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Propos recueillis par François Bensignor
1 Musicien atypique originaire de la République démocratique du Congo, Ray Lema réside
en  France  depuis  1983.  Son  parcours  musical  diffère  assez  largement  de  celui  des
chanteurs congolais de sa génération. D’abord connu comme pianiste à Kinshasa, il n’a
jamais fait partie de ces écoles de la rumba congolaise que représentaient notamment
les grands orchestres dirigés par ses illustres aînés Franco et Rochereau. En revanche, il
s’est intéressé aux musiques traditionnelles des multiples ethnies vivant sur l’immense
territoire de son pays, lorsqu’il fut chargé de constituer le Ballet national du Zaïre.
2 Cette expérience fondatrice lui  permit  d’élaborer une réflexion sur ces musiques,  à
partir  de  son  point  de  vue  — fort  différent  de  celui  de  l’ethnomusicologue —  de
musicien  impliqué.  Une  synthèse  de  son  travail  d’observation  et  d’analyse  fut
développée  avec  beaucoup  de  pertinence,  sous  le  titre  de  “théorie  de  la  roue
rythmique”, dans les pages du magazine Actuel. Son directeur, Jean-François Bizot, qui
avait rencontré Ray Lema à Kinshasa, tenait en grande estime cet artiste exigeant, au
sens  critique  aigu  et  à  l’intelligence  fine.  Il  l’accueillit  dès  son  arrivée  à  Paris  et
contribua à la production de ses deux premiers albums, Kinshasa - Washington DC - Paris 
Express et Médecine. Leurs directions musicales, métissées respectivement de jazz et de
funk rock, marquèrent d’emblée l’originalité du musicien.
3 Dans  les  années  quatre-vingt-dix,  Ray  Lema  continua  d’affirmer  sa  différence  avec
d’intéressantes expériences de travail en commun : avec le professeur Stefanov et les
Voix bulgares de l’ensemble Pirin’ ; avec l’ensemble Tyour Gnaoua d’Essaouira (Maroc)
dirigé par le maâlem Abdeslam Alikane ; avec le Sundsvall Chamber Orchestra (Suède)
dirigé par Haukur Hanesson. Le succès de son premier album en solo, voix et piano,
Green Light,  lui permit de pénétrer les circuits internationaux du jazz. Il  s’y est très
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largement consacré durant les cinq dernières années, en solo ou en trio avec Étienne
M’Bappé à la basse et Konti Bilong à la batterie.
4 Lassé que l’on finisse par le classer parmi les musiciens de jazz, Ray Lema renoue avec
les rythmes à danser, l’inspiration rock et fusion de la majorité de ses disques. Paru au
printemps 2011, son nouvel album, 99, est une démonstration de la maîtrise acquise à
force d’expérience. Entouré de musiciens hors pair, souvent des complices de longue
date, Ray Lema y aborde également des thèmes qui portent à la réflexion. À commencer
par son titre : 99 est, dans le numéro de Sécurité sociale des Français, le chiffre attribué
par  l’administration aux  personnes  nées  à  l’étranger,  inscrit  à  la  place  du  numéro
correspondant au département de naissance. Ainsi, tous les immigrés légaux, comme
les Français nés hors de France, ont 99 pour matricule dans leur identification…
 François Bensignor : Plusieurs chansons de 99 marquent votre intérêt pour ce qui se
passe en République Démocratique du Congo, votre pays natal. “Les oubliés du Kivu” est
sans doute la plus poignante, avec ses paroles en français signées Anouk Khélifa.
Ray Lema : Le Kivu est une région stratégiquement très importante, parce qu’elle
détient dans son sous-sol les trois quarts des réserves de coltan dans le monde. [Ce
minerai  est  notamment  utilisé  dans  la  fabrication  de  condensateurs  pour  les
équipements électroniques, ainsi que dans les alliages dont on se sert pour les pièces
des réacteurs dans l’aéronautique n.d.r.] Je trouve extraordinairement cruel que cette
région,  qui  est  si  importante  pour  l’Occident,  soit  le  théâtre  du  pire  des  conflits
depuis la dernière guerre mondiale, avec plus de 5 millions de morts. Au Kivu, le viol
est  une  arme  de  guerre  et  tout  le  monde  y  passe :  maman,  papa,  grand-mère,
enfants… La jeune génération est fracassée. Mais ici,  malgré le million de femmes
violées, on ne parle pas du Kivu. Les intérêts économiques sont énormes avec ces
minerais  et  ce  sont  bien souvent des  enfants  qui  travaillent  dans les  mines,  sans
aucune sécurité. Les politiques des Occidentaux commencent à faire grincer. Avant
on n’était pas trop au courant de certaines philosophies désastreuses de l’Occident,
mais maintenant on les connaît. Et je voulais attirer l’attention sur ces politiques.
 F. B. : En  tant  qu’originaire  de  ce  pays,  mais  observant  la  situation  depuis  l’étranger,
comment envisagez-vous ce type de problème ?
R. L. : Vivant ici, j’ai eu l’occasion de beaucoup voyager, de m’informer. Le monde
aujourd’hui  est  tellement  interconnecté…  Si  je  regarde  mon  pays  et  ce  “petit
Monsieur” que l’Occident a  mis  en place.  Parce qu’il  n’avait  pas le  pouvoir  de se
mettre en place tout seul : si l’Occident n’avait pas voulu de lui, il ne serait pas là. Or
ce “petit Monsieur” n’a pas beaucoup d’instruction. Je n’ai jamais entendu la vision
du monde de Kabila. Chez nous, le fait d’avoir une certaine vision du monde n’est pas
une condition pour devenir président… Si c’est l’Occident qui a placé ce type à la
présidence de mon pays, alors je dois m’adresser à l’Occident. 90 % des gens de mon
peuple ne sont pas scolarisés. Si j’essaye de m’adresser à eux, je sais qu’ils n’ont pas
les  armes  pour  analyser  le  genre  de  débat  que  j’aimerais  amener.  Je  ne  peux
qu’essayer de sensibiliser petit à petit, en commençant par la base.
Actuellement, j’essaye de dire que les grands problèmes de l’Afrique sont l’éducation
et la culture. Il faut commencer par là ! Les peuples du Maghreb qui s’enflamment ne
sont pas sortis  d’affaire.  La démocratie est  une matière qui s’apprend sur le  long
terme. On doit vraiment instruire le peuple avant de parler de démocratie. Et encore,
le Maghreb dispose d’infrastructures scolaires, qui n’existent nullement dans notre
forêt. Donc, il faut d’abord sensibiliser le peuple congolais à l’éducation. La RDC fait
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4,5 fois la taille de la France et est couverte de forêts équatoriales. Comment faire une
nation de ce territoire découpé par des Occidentaux assis autour d’une table ? Quand
j’ai travaillé sur le Ballet national, nous avions dénombré 250 ethnies. Aucune langue
africaine n’a suivi le développement de la technologie, donc on s’exprime toujours
soit en anglais, soit en français. Ce qui veut dire qu’il faut aller à l’école. C’est un cycle
infernal !…
Maintenant qu’il y a une certaine exacerbation du racisme avec l’immigration, il faut
dire au gouvernement français : “Si vous voulez que l’immigration baisse, il faut aider les
pays d’Afrique, afin que les gens puissent rester chez eux. Vous vous intéressez seulement aux
matières premières et vous mettez en place des gens qui n’ont aucune vision. Mais vous ne
voulez pas laisser voyager des jeunes qui voient d’autres jeunes Africains devenir millionnaires
en  jouant  au  football.”  Il  faut  parler  éducation.  Notre  histoire  était  orale  jusqu’à
présent, si bien que nous dépendons des écrits des colons. Il faut que l’on commence
à structurer notre histoire, afin de nous baser sur notre propre culture et développer
notre  propre  vision des  choses.  Je  voudrais  dire  tout  cela,  l’expliquer  à  ceux qui
doivent l’entendre, mais je me sens un petit grain de sable pour le faire.
 F. B. : Vous consacrez une chanson à Kinshasa. Comment voyez-vous cette ville ?
R. L. : J’aime cette ville. Elle me fait le même effet que Lagos au Nigeria. Ces deux
villes  sont  animées  d’une  sorte  d’énergie  sauvage.  Je  crois  que  si  l’on  pouvait
apporter à Kinshasa une certaine infrastructure, il s’y passerait beaucoup de choses.
Ma chanson est une façon de saluer cette ville en laquelle je crois. Son peuple est
exubérant, excessif, capable de créer des choses extraordinaires à partir de rien. Un
projet me permet d’y retourner prochainement, ce que je n’ai plus fait depuis mon
arrivée  en  France.  J’ai  encore  une  grande  famille  là-bas,  puisque  nous  sommes
organisés en tribus. Mais petit à petit, avec l’âge, je crois que les Congolais attendent
beaucoup de moi. Et pour retourner à Kinshasa, il me faut un discours bien produit,
car les journalistes vont me faire parler et ça m’angoisse un peu, parce que je ne veux
pas jouer la vedette à la langue de bois. Je ne me sens pas vedette et je me considère
d’abord comme un humaniste avant d’être musicien.
 F. B. : Parmi les musiciens africains installés en France, vous êtes l’un des rares à vous être
préoccupé d’enseigner la musique en Afrique. Est-ce toujours d’actualité ?
R. L. : Mon engagement en direction de l’Afrique n’a pas faibli au cours des années.
Dans le cadre du projet d’Université musicale africaine (Uma), j’ai donné des master
class. J’ai emmené de grands musiciens français pour diriger des ateliers avec des
musiciens professionnels et semi-professionnels africains. En Afrique, les musiciens
travaillent  généralement pour un chanteur.  Si  bien que souvent  les  musiciens ne
trouvent  pas  l’émulation  compétitive  qui  leur  permettrait  d’envisager  un  avenir
professionnel. Si l’on aidait les musiciens qui accompagnent les vedettes à devenir
plus puissants, je pense que forcément le niveau des chanteurs s’améliorerait aussi.
Deux résidences ont eu lieu au Burundi et deux autres au Burkina Faso, qui est un des
seuls pays de l’espace francophone à faire l’effort d’investir dans la culture. Le travail
se faisait chaque jour de 8 heures à 17 heures. De 8 heure à midi se déroulaient les
master class. Et de 13 heures à 17 heures, je demandais à un musicien ou à un groupe
traditionnel de nous rejoindre. Je l’installais au centre, entouré des stagiaires avec
leurs  professeurs.  Pendant  que  jouaient  les  musiciens  traditionnels,  les  stagiaires
devaient s’efforcer de noter sur une partition ce qui était joué. Et quand les stagiaires
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avaient saisi  ce qui  se jouait,  il  leur fallait  s’efforcer d’entrer dans cette musique
traditionnelle.  Souvent,  deux jours  plus  tard,  les  musiciens traditionnels  venaient
eux-mêmes participer aux ateliers du matin. Ces expériences étaient vraiment très
gratifiantes.  Je  me  concentrais  sur  les  instruments  des  stagiaires,  tels  qu’ils  les
jouaient  dans leurs  musiques.  J’invitais  leurs  professeurs à  les  faire  travailler  des
exercices sur leurs propres instruments, pour qu’ils deviennent plus performants en
tant qu’instrumentistes. Car je remarque souvent dans les concerts que les groupes
africains ont un problème de casting : deux musiciens excellents et un autre pas du
tout au niveau. Or on sait bien, dans ce genre de cas, que réussir son projet, c’est
réussir  son casting.  Si  ce  n’est  pas  le  cas,  le  poids  de ceux qui  tirent  vers  le  bas
empêche la musique de décoller. C’est pourquoi j’ai voulu sensibiliser les musiciens
africains à ces questions.
Chaque fois, les résultats sur le terrain ont été magnifiques. Mais ma démarche n’a
pas  toujours  été  comprise.  Pour  les  ateliers  de  batterie,  j’emmenais  un  batteur
français. Et un jour, on m’a demandé comment un batteur blanc pouvait enseigner à
des Africains… J’ai dû répondre que la batterie n’a pas été inventée en Afrique, où l’on
joue des tambours. Mais cette réflexion m’a tellement énervé que j’ai jugé qu’il était
temps de lever le pied sur ce genre d’expérience… Je dépendais de CulturesFrance et
je me suis dit qu’il me faudrait chercher d’autres financements.
 F. B. : Il y a deux ans, à l’occasion de l’année de la France au Brésil, vous avez eu l’occasion
de travailler dans ce pays multiculturel. Comment avez-vous vécu cette expérience ?
R. L. : Le Brésil est le pays des extrêmes, mais au moins, c’est un pays de travailleurs
et ils assument leur multiculturalisme autant que les États-Unis. C’est tout l’inverse
de ce que je vis en France. Depuis que j’ai commencé à faire la promotion de mon
album 99,  tous  les  médias  français  qui  s’intéressent  à  l’Afrique se  sont  précipités
dessus, disant qu’ils n’ont pas entendu un disque africain aussi intéressant depuis
longtemps. En revanche, les autres médias français semblent ne vouloir présenter
qu’une image de l’Afrique pathétique, chaotique. Ils ne veulent pas intégrer l’image
d’une Afrique qui réfléchit.
J’ai  eu  l’occasion  de  donner  des  concerts  en  dehors  de  France  avec  des  vedettes
françaises en lever de rideau, car la musique française sort rarement des frontières
de l’Hexagone. Mais quand je reviens en France, qui est mon pays, je me sens toujours
comme un immigré. Ce genre de situation me paraît assez bizarre. Je ne suis pas un
immigré : je suis intégré dans ce paysage, je paye toutes mes taxes dans ce pays… La
France ne veut pas assumer ce multiculturalisme, qui est pourtant une formidable
source  d’enrichissement  culturel.  Mais  non,  la  France  préfère  être  une  colonie
culturelle américaine. Je ne comprends pas qu’un pays qui dispose d’une culture aussi
profonde  puisse  ainsi  lui  tourner  le  dos  pour  s’en  remettre  au  dogme  culturel
américain. Pourtant, tous les éléments sont réunis pour faire évoluer cette culture à
partir de ses diverses composantes. Mais on s’obstine en France à courber l’échine à
force de salamalecs. Les médias exercent une forme de dictature dans le domaine de
la diffusion culturelle, par seul souci de rentabilité. Quand on lance une tournée de
Madonna ou d’une star américaine du hip-hop, il s’agit seulement pour chacun des
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F. B. : Pour revenir au Brésil, vous y avez récemment vécu une formidable expérience avec
le Jazz Sinfônica Orchestra de São Paulo dirigé par le Maestro João Mauricio Galindo.
R. L. : Ma première expérience avec un orchestre symphonique a eu lieu en Suède
pour mon disque Le Rêve de la gazelle. Il y a environ sept ans, j’ai travaillé avec un
orchestre au Brésil. Mais l’expérience était trop brève pour véritablement porter ses
fruits. Pour l’année de la France au Brésil, on m’a proposé de retourner au Brésil en
tant que Français. Le Jazz Sinfônica Orchestra de São Paulo est spécialisé dans les
arrangements de musiques populaires pour ensemble symphonique. Et ce sont mes
musiques  que  l’orchestre  a  choisies  parmi  une  importante  sélection  de  musiques
populaires françaises. Le Jazz Sinfônica Orchestra transpose des musiques populaires
depuis une bonne dizaine d’années. Les quatre arrangeurs qui travaillent pour lui ont
choisi des pièces de ma discographie. Lors de notre première rencontre, j’ai demandé
au maestro João Mauricio Galindo ce qui avait orienté leur choix vers ma musique. Il
a pris le reggae en exemple pour m’expliquer que l’on ne peut pas faire un concert
symphonique entier à partir d’une musique aussi répétitive. À cause de la multiplicité
des timbres dans l’orchestre, il est nécessaire pour faire de bons arrangements de
répondre au schéma d’une symphonie. Il me l’a dessiné, avec ses hauts, ses bas, ses
parties lentes et plus rapides, etc. Et ce schéma, il m’a dit ne l’avoir retrouvé que dans
mes compositions,  qui  vont  dans  toutes  les  directions.  Il  a  ainsi  puisé  la  matière
nécessaire à assembler les mouvements qui font un bon concert symphonique.
Depuis lors, grâce à leurs encouragements, j’ai commencé à apprendre l’arrangement
symphonique,  parce qu’ils  m’ont demandé d’écrire des pièces qui  pourraient  être
jouées directement par l’orchestre. Ma rencontre avec le Jazz Sinfônica Orchestra a
constitué  pour  moi  un  changement  extraordinaire  dans  ma  façon  d’aborder  la
musique.
 F. B. : Cette envie d’approfondir votre travail musical en allant bien au-delà de la chanson
populaire, vous l’exprimiez déjà dès le début de votre carrière…
R. L. : À  mes  débuts,  lorsque  je  suis  arrivé  à  Paris,  il  m’est  arrivé  de  me  faire
vertement critiquer dans des journaux parce qu’on ne trouvait pas d’unité stylistique
dans  mes  disques :  un morceau  sonnait  comme  ceci,  l’autre  comme  cela,  on  me
reprochait un manque de coordination… Un grand producteur africain exerçant en
France a même dit un jour que je tuais les musiques africaines parce que j’essayais de
les  blanchir.  Quand  le  maestro  João  Mauricio  Galindo  m’a  dit  qu’à  travers  mes
musiques on retrouvait l’Afrique mais aussi l’art de la composition, c’était pour moi
une extraordinaire ouverture. Cela m’a permis de bien mieux assumer mon travail. Et
aujourd’hui,  mon  souhait  le  plus  cher  est  de  parvenir  à  écrire  l’intégralité  des
partitions pour un orchestre symphonique.
Pour oser une comparaison, je dirais qu’avant j’avais l’impression de rouler à vélo et
que soudain [avec l’orchestre], on me donnait à conduire une Lamborghini. Ce n’est
pas anodin : ça fait peur au début. Me retrouver entouré de 90 musiciens a constitué
un choc.  Pendant  les  premières  répétitions,  je  ne  savais  pas  où se  trouvaient  les
moments  de  pianissimo et  autres  variations.  J’ai  failli  tomber de mon tabouret  de
pianiste  au premier  fortissimo !  Un bon orchestre  symphonique est  un instrument
proprement  terrifiant !  Dans  la  musique  symphonique,  il  est  de  tradition  que  les
arrangements appartiennent à l’orchestre. Pour mes expériences précédentes avec
des orchestres symphoniques, je n’avais pas pu obtenir les partitions. Cette fois, j’ai
dit,  lors  de mon premier contact  avec l’orchestre,  qu’étant africain,  ça m’aiderait
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beaucoup  de  pouvoir  étudier  l’écriture  symphonique  à  partir  de  mes  propres
morceaux. Le maestro l’a accepté. Et lors de notre première répétition, il m’a remis
très cérémonieusement toutes les partitions des œuvres que nous allions jouer. Je
peux  ainsi  comprendre  comment  produiretel  effet  par  l’écriture  orchestrale.  Je
progresse beaucoup plus rapidement que si je travaillais sur une œuvre du répertoire
classique. À présent, j’ai le projet de rencontrer d’autres orchestres symphoniques.
En Chine, par exemple, il y en a une foule et je veux travailler cette forme musicale.
Comment abandonner la Lamborghini pour retourner à la bicyclette ?
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Le musicien français d’origine zaïroise revient longuement sur ses préoccupations vis-à-vis des
relations  biaisées  entre  l’Afrique  et  l’Occident.  Pour  lui,  l’éducation est  un besoin  urgent,  la
condition essentielle pour permettre l’accès au développement pour les nouvelles générations
d’Africains. Il évoque la République démocratique du Congo, la guerre au Kivu, son amour pour
Kinshasa, thèmes qui ont inspiré les chansons de son nouvel album, 99. Il parle du Brésil et de son
extraordinaire expérience avec le Jazz Sinfônica Orchestra de São Paulo, dont l’aboutissement
fera l’objet de la publication d’un CD et d’un DVD prévue pour le 7 novembre prochain.
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